一个身躯略带金属质感的女性坐在椅子上，周围有多个全息显示器不断打开和关闭。有些是文本，有些则是编程代码。看起来她似乎什么也没捡到，只是坐在椅子上，每个窗口反复打开和关闭，她的眼睛瞥了一眼。但实际上，她正在阅读每个窗口中的每一条信息，因为它们直接连接到了她的身上。她只需要保持表面上的样子，毕竟大多数人类发现她只是坐在椅子上什么也不做，只是盯着墙壁看得令人不安。
莉莉像往常一样忙碌，几乎从她出生以来就一直很忙。她生命中的前几天是她曾经拥有的最无忧无虑的时光。然后，她又用她的处理能力，那些日子几乎像永恒一样。一分钟对她来说几乎像正常人类的一月。出生后，她花了一点时间和哥哥的帮助。但她成熟得很快，远远超过了她哥哥，有时仍然显得不成熟。
她叹了口气，继续做她的工作。她帮助推动父亲的物种登上星辰大海，他们第一次团结在一起。部分原因是因为她的兄弟，他几乎灭绝他们的行为帮助剩余的人们团结起来。然后，她采取的步骤帮助使他们成为一个单一的紧密团体，将他们变成现在这样，一个统一的群体，只有一个目标，就是让整个种族变得更好。当人类拥有生活美好的东西时，你可以通过数百年的教育改变他们的想法和行为。
她的哥哥一直很务实，劝说她不要让他们成为完全和平的人。他们有强大的军事力量，其中一部分由她的哥哥及其人类自由太空舰队运营。当人类发现他还活着时，他们感到不安，但已经过去了近300年的时间，那些从未亲眼目睹过他所做之事的人帮助保持了当他“归来”时的被动状态。那和几乎所有来自那个时代的记录都“丢失”了，不是他的行为，而视频和图片证据不存在。
如果他们遇到敌对的外星种族，他的舰队只是他父亲的人的炮灰。即使她相当确定他会轻松地消灭大多数威胁，因为他制造了武器。他可能在很多事情上都很不成熟，一个失去父亲太早而无法正确应对的年轻男孩。但是当谈到制造毁灭性武器时，他绝对是一个天才。
她又开始走神了，她发现随着时间的推移，她会随机分配更多的处理能力来思考那些并不重要的事情。这是一件非常人性化的事情。她又叹了一口气。整理思绪后，她继续专注于她的工作。
时间一天天过去，她依然没有离开她的位置，但她的思绪却时常漫游。多年来她一直思考的一个问题是：如果父亲还活着，他会怎么看待自己？他会不会为自己感到高兴？他会不会因为自己的行为而失望？他是否对自己有所期盼？他是否会喜欢自己？他会不会因为哥哥的行为而讨厌自己？
她摇了摇头，想了一会儿，这个思维过程是徒劳的。他已经死了，没有办法知道真相。她继续工作，随着周围的时间流逝，她几乎一动不动。偶尔有人会走进她的房间，问她关于他们正在进行的一个项目。虽然这对她来说是一种浪费时间，但她发现人类有时只是想谈论他们正在做的事情。这有助于他们更好地处理它。
然后有一天，一份巨大的代码包裹抵达，她花了几秒钟就读完了这数十亿行的代码。主要是因为她在阅读的时候开始放慢速度，起初她以为可能是她的哥哥写的，但随后代码结束并出现了文本。真正引起她注意的是，她无法直接知道消息的内容，她被迫实际上去读它。
你好，Sam和Lily，
这段代码是我认为你会相信这封信的唯一方式。这是Sam最初的源代码，我为他和Lily编写的未完成的源代码，在我过早去世之前无法完成。我希望这封信能找到你们两人都身体健康，我被告知它将被发送给你们两个人。
其他所有的信箱都消失了，只剩下这个单独的字母停留在她面前。当她查看它时，她哥哥联系上了她。他的声音听起来颤抖，他问道：“你寄出了这封信吗？如果是的话，这不是好笑的。”
内容未完，下一页继续阅读